Che cos'è l’essere? Come è? Perché è? Sono le domande ontologiche e metafisiche che chiedono ragione dell’essere, della verità (assoluta), del senso (ultimo). Dato che siamo (esistiamo) percependo noi stessi e il mondo, ci troviamo in una situazione per nulla semplice, sotto certi aspetti tragica: da una parte, facciamo esperienza di ciò che è per la semplice immediata esperienza che c’è (ci sono io, c’è il mondo, ci sono gli altri), ma dall'altra ci resta preclusa la conoscenza completa e assoluta di tutto questo (cos'è questo essere, come è, perché è?), visto che il percepire e il conoscere di noi mortali permane, per legge naturale, circoscritto all’interno del nostro parziale orizzonte mentale e percettivo.
Per dirla biblicamente: “Ma tu non potrai vedere il mio volto, perché nessun uomo può vedermi e restare vivo” che il Signore disse a Mosè, o il “Dov'eri tu quand'io ponevo [l’essere]?” che domandò a Giobbe che si lamentava di pecore rubate e di ingiuste piaghe sul suo corpo.
E’ la classica opposizione kantiana fra fenomeno (ovvero come appare a noi la realtà) e noumeno (vale a dire ciò che la realtà è davvero in senso assoluto). Il problema è che se si pretende di veder questo assoluto faccia a faccia, nell’aut aut: se non vedo tutto e subito non mi schiodo, o ci infognamo in puerili equivoci prendendo lucciole per lanterne come accade in non poche confessioni religiose, o precipitiamo in una impasse paralizzante, in un cul-de-sac.
Forse meglio cambiare strategia, considerando che questo cuore della realtà possiamo comunque pensarlo e narrarlo, anche se permarrà uno scarto perenne tra la pensabilità dell’assoluto e ciò che realmente è. Per avvicinarci a questo cuore che fa tutte le cose non ci resta che girarci intorno a distanza di sicurezza così da percepirlo, attraverso la pensabilità e la narrazione, come con la coda dell’occhio.